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DANTE MARIANACCI 
 

                                                  D’Annunzio, la guerra e gli altri 
 
 
Breve viaggio nella letteratura del primo Novecento con il Centro Nazionale di Studi Dannunziani e gli Istituti Italiani di 
Cultura all’estero. Vengono in particolare presi in considerazione alcuni paesi, eventi dannunziani in essi organizzati, autori e 
studiosi che hanno offerto i contributi più interessanti nel periodo considerato. 

 

 

Vorrei iniziare con un sentito ringraziamento al Prof. Alessandro Scarsella e al Prof. Pietro 

Gibellini, anche da parte del presidente onorario e fondatore del Centro Nazionale di Studi 

Dannunziani di Pescara, Edoardo Tiboni, per aver voluto dedicare una sessione del convegno a 

Gabriele d’Annunzio, al quale il nostro Centro si dedica dal 1979, organizzando convegni annuali 

ed altre iniziative, grazie anche alla preziosa collaborazione del Prof. Gibellini e di numerosi altri 

studiosi, alcuni dei quali qui presenti questo pomeriggio, come il Prof. Gianni Oliva, la Dott.ssa 

Elena Ledda e la Prof.ssa Maria Rosa Giacon, che saluto molto cordialmente.  

Premetto che il mio sarà un breve viaggio tra memoria e letture piuttosto disordinate, più che 

una vera e propria relazione scientifica. Alcuni giorni fa la casa editrice Nottetempo ha mandato in 

libreria una bella antologia, con testo originale a fronte, che si intitola La guerra d’Europa raccontata dai 

poeti 1914-19181. L’ho percorsa tutta, venendo in treno a Venezia, con molta curiosità questa 

antologia, che raccoglie testi di 53 poeti, da sedici paesi d’Europa, e vi ho trovato e ritrovato poeti 

che, in qualche caso, avevo imparato a conoscere da ragazzo nella mitica collana bianca einaudiana, 

e che poi ho ritrovato nei miei soggiorni all’estero. Mi è accaduto, infatti, nel corso degli ultimi 

trent’anni, di viaggiare molto, soprattutto in Europa, con lunghe soste in alcune città e in alcuni 

paesi, che hanno particolarmente stimolato i miei interessi culturali e letterari. A partire dal 1984 

sono stato due volte a Praga, prima e dopo la cosiddetta Rivoluzione di velluto, dove ho trascorso 

complessivamente sette anni, poi a Dublino, a Edimburgo, a Budapest, a Vienna e al Cairo, in un 

clima piuttosto arroventato dalla Primavera araba, dove ho prestato servizio negli ultimi due anni, 

alle dipendenze del Ministero degli Affari Esteri. Questa lunga esperienza fuori dell’Italia mi ha 

offerto la possibilità di organizzare, tra l’altro, numerosi eventi dedicati a D’Annunzio e alla sua 

fortuna all’estero, spesso in collaborazione con il Centro Nazionale di Studi Dannunziani di 

Pescara2. Per tornare all’antologia e ai poeti a me più familiari che si sono confrontati con il tema 

                                                 
1 A. AMERIO-M. PACE OTTIERI (a cura di), La guerra d’Europa raccontata dai poeti. 1914-1918, Roma, 
Nottetempo, 2014. 
2 Segnalo, in particolare i seguenti convegni: D’Annunzio nella Mitteleuropa/D’Annunzio ve strědní Evropě, Praga-
Pescara, 24 giugno – 5 dicembre 1996, organizzato dall’Istituto Italiano di Cultura di Praga e dal Centro 
Nazionale di Studi Dannunziani, i cui atti, a curati da E. Tiboni e D. Marianacci, sono stati pubblicati nel 1997 
nelle edizioni Ediars, Pescara; D’Annunzio e le Isole Britanniche/D’Annunzio and the British Isles, che si è tenuto il 
25 maggio 2001 presso la Scottish National Library insieme ad una mostra sulla editoria abruzzese e 
D’Annunzio, grazie alla collaborazione tra l’Istituto Italiano di Cultura di Edimburgo e  la Biblioteca 
Nazionale di Scozia, i cui atti, a cura di D. Marianacci e J. Woodhouse, sono stati pubblicati dall’Istituto 
Italiano di Cultura di Edimburgo nella collana «Italian Notebooks», 2001; D’Annunzio tra Austria e Italia per la 
cultura in Europa, tavola rotonda tenutasi a Vienna l’8 agosto del 2008, in occasione del remake del Volo su 
Vienna di D’Annunzio nella ricorrenza del 90° anniversario, organizzata dall’Istituto Italiano di Cultura di 
Vienna in collaborazione con l’Associazione di piloti Fly Story e con il Centro Nazionale di Studi 
Dannunziani; D’Annunzio e il mondo arabo, che ha avuto luogo il 30 aprile 2013 presso l’università cairota di 
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della Grande Guerra vorrei citare i cecoslovacchi Halas (non antologizzato, ma del quale ho 

ascoltato una bellissima poesia di guerra nella traduzione di Annalisa Cosentino, presentata al 

Mittelfest di quest’anno, un evento tutto dedicato alla Grande Guerra) e Franz Werfel, tra i 

protagonisti del gruppo dei primi espressionisti; gli ungheresi Endre Ady, uno dei miei preferiti, che 

non si fece coinvolgere dall’interventismo, e Gyoni Geza, che dopo il fallimento dell’attacco 

austriaco all’inizio della guerra dei Carpazi finì i suoi giorni in una prigione siberiana; il rumeno 

Tristan Tzara; gli irlandesi W. B. Yeats e James Joyce; i poeti inglesi, in particolare Wilfred Owen, 

Thomas Hardy, Rudyard Kipling; il tedesco Brecht, che aveva una certa ammirazione per 

d’Annunzio;  l’espressionista austriaco Georg Trakl, ma anche Hofmannsthal, come altri infatuato, 

almeno all’inizio, del Vate;  i francesi  Apollinaire, Jean Cocteau, Louis Aragon; i russi Mandel’štam, 

Majakoskij, Gumilev;  alcuni dei poeti italiani, interventisti e pacifisti, come D’Annunzio,  Marinetti, 

Ungaretti, Saba, Sbarbaro, Soffici, Gadda, Montale. 

Dalla lettura di questi componimenti si ricavano sensazioni struggenti e, spesso, di una grande 

desolazione. Del resto, 
 
ciò che fu la Grande Guerra cent’anni dopo – scrive Andrea Amerio nella Introduzione – lo 
sappiamo tutti benissimo. Fu un massacro insensato, un’inutile strage, secondo la celebre 
pregnante formula di Benedetto XV. Solo in Italia più di seicentomila morti, caduti per 
adempiere a un dovere ingiustamente imposto, voluto da un’angusta minoranza d’intellettuali e 
di politici che credevano l’intervento necessario a soddisfare un’eterogenea gamma d’interessi, 
materiali, spirituali, politici. Lo sapevano bene anche i poeti, e furono capaci di comunicarlo 
con maggiore incisività ed economia di tutti.3 

 

D’Annunzio in questa antologia figura con un componimento tratto dal quinto libro delle Laudi, 

conosciuto come I canti della guerra latina, del gruppo Ai cittadini, che si intitola Quando si leva l’alba dei 

guerrieri. Leggiamolo:  

 
             Quando si leva l’alba dei guerrieri 
             su la città di cenere ove il passo 
             dei primi artieri 
             è come d’avanguardia scalpitare 
             e tu ansi nel mare 
             dei sogni con un’ansia in cuor confusa, 
             e all’anima socchiusa 
             ecco t’appare 
             più vicina dei sogni 
             la trincea tetra, la penosa bolgia, 
             tra maceria e steccaia 
             il fango imputridito 
             le piaghe non fasciate 
             i morti non sepolti 
             gli smorti vólti 
             dei vivi senza sonno 
             fitti nel limo sino all’anguinaia, 
             e il cuor ti morde l’onda, 
             e balzi in piedi, e l’anima t’è pronta 
             ad ogni evento 

                                                                                                                                               
Misr, organizzato dall’Istituto Italiano di Cultura in collaborazione con l’Università di Misr for Science and 
Technology, il Centro Nazionale di Studi Dannunziani e la Fondazione del Vittoriale, nell’ambito di una serie 
di manifestazioni dannunziane che comprendevano anche una mostra sul Vittoriale, letture poetiche di testi 
dannunziani e di poeti arabi, una tavola rotonda su D’Annunzio artiere della parola. 
3 AMERIO, Introduzione, in La guerra d’Europa…, 16. 
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             ad ogni prova 
             ad ogni dono, 
             e tutto armato di dolor t’avanzi 
             ed imprendi, nel giorno che t’è innanzi, 
             il taciturno tuo combattimento: 
             quivi è il l’Iddio verace, 

             e sia lodato. 4 
 

Si tratta, come si può notare, di una poesia che è piuttosto lontana dai testi carichi di retorica e 

intrisi di grande passionalità che contraddistinguono i componimenti dannunziani di questo 

periodo.  

Scrive Anna Rita Savino a proposito di Ai cittadini:  
 
La peculiarità della raccolta è da riferirsi alla lettura allegorica, in chiave religiosa, degli eventi 
bellici […] Infatti sono cospicue le citazioni liturgiche e quelle tratte dall’Antico e Nuovo 
Testamento. Riecheggiano anche i moduli dell’Elettra e i riferimenti a Swinburne, Hugo, 
Whitman… [che hanno lo scopo di favorire] analogie e parallelismi tra funzione divina ed 
eroica.5 
 

Del tema D’Annunzio e la guerra si sono occupati, nel corso degli anni, molti studiosi, anche tra 

quelli che hanno tenuto relazioni ai nostri convegni pescaresi, con riferimento ai suoi rapporti con 

la Francia nel periodo che precedette lo scoppio del conflitto, e lo hanno spesso confrontato con 

narratori e poeti anche di altri paesi europei dell’inizio del Novecento. Da ultimo il convegno che ha 

avuto luogo a Pescara, presso il Mediamuseum, il 10 e l’11 ottobre scorsi di cui questa sessione 

dannunziana rappresenta idealmente una continuazione, il cui titolo è stato «D’Annunzio, la guerra, 

l’Europa», durante il quale si è parlato di «epica e orrore» (Giorgio Barberi Squarotti), di 

D’Annunzio a Parigi nei primi mesi di guerra (François Livi), delle Faville di guerra (Gianni Oliva), 

di D’Annunzio, la Francia e il mito del Rinascimento latino (Mario Cimini), degli scritti guerrieri «ai 

confini della parola e alla soglia dell’azione»(Elena Ledda), del falso limitare tra la vita e la morte nei 

paesaggi adriatici della Licenza (Marilena Giammarco), della opposizione tra Europa e Asia nella 

poesia dannunziana e del «paradigma di Micale» (Lorenzo Braccesi), di D’Annunzio e il mito di 

Europa (Marco Presutti), dei giornali di guerra e prigionia, con riferimento a Gadda e al mito della 

società in trincea (Andrea Lombardinilo),  della «circolarità complementare» di Notturno, Licenza e 

dei Taccuini dell’artista-soldato (Maria Rosa Giacon), di D’Annuzio, la guerra e l’architettura 

(Raffaele Giannantonio) e di Toscanini a Fiume con D’Annunzio (Walter Tortoreto). È intervenuto 

anche il Sen. Franco Marini, presidente del Comitato per il centenario della Grande Guerra, il quale 

ha tra l’altro sottolineato che «una memoria della grande guerra non può essere che una memoria 

europea e che tutto va dunque inquadrato in un’ottica europea». Ci auguriamo di riuscire a 

pubblicare presto anche gli atti.   

Come è ampiamente emerso anche dal nostro convegno pescarese, D’Annunzio, a cavallo tra la 

fine dell’Ottocento e l’inizio del Novecento può essere considerato uno scrittore europeo nel senso 

più pieno del termine. Egli – ci ricordano anche Giovanni Antonucci e Gianni Oliva –  «porta 

l’Italia in Europa e l’Europa in Italia: un’operazione di straordinaria portata e assolutamente 

necessaria per uscire da una sostanziale angustia di prospettive che viveva allora l’Italia»6. 

                                                 
4 Ivi, 38. 
5 A. R. SAVINO, Nota introduttiva, in D’Annunzio. Tutti i romanzi, novelle, poesie, teatro, a cura di G. Antonucci e G. 
Oliva, Introduzione generale di G. B. Guerri, Roma, Newton Compton, 2011, 2728. 
6 ANTONUCCI–OLIVA, D’Annunzio e il suo tempo, ivi, XXIV. 
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Anche il nostro Centro Nazionale di Studi Dannunziani sin dall’inizio ebbe una impostazione 

internazionale e riservò un significativo spazio al «D’Annunzio europeo», chiamando a raccolta 

alcuni tra i maggiori studiosi di D’Annunzio dall’estero. 

Lo si evince già dal primo convegno che si tenne a Pescara nel settembre del 1979 con il titolo 

«D’Annunzio giovane e il verismo». Vi parteciparono, oltre ai migliori dannunzisti italiani, per 

l’Inghilterra, John Woodhouse, professore a Oxford, considerato il maggiore studioso inglese di 

D’Annunzio, che aveva appena pubblicato una selezione di poesie dell’Alcyone in lingua inglese7 e 

Guy Tosi, professore alla Sorbona, oltre che il dannunzista francese più accreditato, in assoluto uno 

degli studiosi che hanno dato i contributi più importanti per i rapporti di D’Annunzio con la 

Francia, anche relativamente al 1914, e per le fonti francesi dell’opera dannunziana; ma anche, più 

in generale, per i rapporti letterari e culturali italo-francesi8. 

Benissimo allora ha fatto la storica casa editrice Carabba di Lanciano a pubblicare nel 2013, su 

sollecitazione di Gianni Oliva e Pietro Gibellini, l’opera di Guy Tosi, D’Annnuzio e la cultura francese. 

Saggi e studi (1942-1987), in due ponderosi volumi che raccolgono 41 articoli e saggi, a cura di 

Maddalena Rasera, con prefazione dello stesso Gianni Oliva e testimonianze di Pietro Gibellini e 

François Livi: 
 
Negli anni tra le due guerre, – scrive Rasera – Guy Tosi aveva partecipato a quell’ondata di 
passione da cui alcuni italianisti si erano lasciati sedurre, passione che non riguardava solo il 
D’Annunzio poeta e scrittore, ma l’uomo tutto intero che aveva saputo mettere al centro della 
sua esistenza l’amore per l’arte e la bellezza. Col passare degli anni questo ardore si era mutato 
in un sentimento più delicato, mite, che investiva maggiormente l’aspetto intellettuale che 
ispirava tutta la carriera dello studioso, rendendolo uno dei maggiori specialisti di 
D’Annunzio.9  
 

Sono contributi che si sono concentrati principalmente sullo studio delle fonti francesi nelle 

opere di D’Annunzio; come scrive ancora la Rasera:  
 
In d’Annunzio Tosi coglie il lavoro di lettura e rielaborazione, sotto nuove forme e nuovi ritmi, 
di materiali francesi che rispondono a un’esigenza intima dello scrittore d’Annunzio, che 
scegliendo quelle fonti sceglie in fondo se stesso.10 
 

E questo sin dagli esordi dannunziani, come risulta dall’interessante relazione che Tosi tenne a 

Pescara, in occasione del convegno «D’Annunzio giovane e il verismo»:  
 
Senza Vita dei campi, le novelle di Terra vergine, del Libro delle vergini, di San Pantaleone forse non 
esisterebbero; ma sappiamo altresì che senza Zola, Maupassant e Flaubert, molte di esse 
sarebbero molto diverse da quelle che sono.11 

                                                 
7 G. D’ANNUNZIO, Alcyone, A selection, Edited and introduced with notes and vocabulary by J. R. Woodhouse, 
Manchester, Manchester University Press, 1978. Cfr. rec. D. MARIANACCI, D’Annunzio in Inghilterra, «Oggi e 
Domani», VII (1979), 9, 29-30; e J. WOODHOUSE, Tra Italia e Inghilterra, intervista di D. Marianacci per la serie 
«La letteratura italiana all’estero», «Oggi e Domani», X (1982), 5, 9-11. Tra gli studi più significativi di John 
Woodhouse ricordiamo, oltre alle numerose relazioni ai convegni di Pescara, i volumi Gabriele d’Annunzio. 
Defiant Arcangel, Oxford, Clarendon Press, 1998, tradotto in italiano con il titolo Gabriele D’Annunzio, l’arcangelo 
ribelle, Roma, Carocci, 2000; Gabriele d’Annunzio tra Italia e Inghilterra, Pescara, Ediars, 2003. 
8 Cfr. G. TOSI, Ecco gli scrittori che interessano i francesi, intervista di D. Marianacci per la serie «La letteratura 
italiana all’estero», «Oggi e Domani», X (1982), 3, 23-25. 
9 M. RASERA, Introduzione, in G. TOSI, D’Annunzio e la cultura francese. Saggi e studi (1942-1987), 2 voll., 
prefazione di G. Oliva e testimonianze di P. Gibellini e François Livi, a cura di M. Rasera, Lanciano, Carabba, 
2013, 29. 
10 Ivi, 35. 
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E qui bisognerebbe aprire una lunga parentesi sul tema della “invenzione” e del “plagio” in 

D’Annunzio, di cui si sono occupati diversi studiosi, tra i quali Gianni Oliva, che chiarisce bene il 

concetto di invenzione nell’opera del Vate:  
 
In lui il termine invenzione non significa fantasia sbrigliata o pura immaginazione ma va inteso 
nel suo significato etimologico di ritrovamento (dal latino invenio). Trovare, del resto, deriva da 
tropare, esprimersi con tropi, che è traslitterare, trasferire una parola o un oggetto, e quindi 
anche un luogo letterario, dal significato suo proprio a un altro figurato o ricontestualizzato.12 
 

Sarebbe molto interessante confrontare l’atteggiamento di d’Annunzio rispetto alla tradizione e 

all’attualità del passato, confrontandolo con quello dei narratori e dei poeti che sono venuti dopo, 

anche stranieri, come Pound e le idee espresse nei suoi Literary Essays, T. S. Eliot e il suo saggio 

Tradition and the Individual Talent, Carlyle e Pater che affrontano il tema dell’attualità del passato, 

Seamus Heaney che si confronta continuamente con gli autori del passato e li ricontestualizza nel 

presente – si pensi a Dante – in molti dei suoi scritti critici e dei suoi testi poetici, Derek Walcott, 

che si muove, attualizzandoli, tra Omero e Dante, Josif Brodskij. Il discorso ci porterebbe molto 

lontano e non è il caso di affrontarlo qui. Interessante, tra i tanti, anche per la influenza enorme che 

D’Annunzio ebbe nella tradizione poetica novecentesca, mi sembra il giudizio espresso da Mario 

Luzi a proposito dell’officina dannunziana: 
 
Da quella officina uscirono alcuni gioielli pregiatissimi nei quali la natura dell’artista – vale a 
dire il suo dinamismo trasformatorio – rimane perfettamente catturata. Uscirono anche 
parecchi “mostri”, nei quali né la lega, né l’impronta, né la temperatura hanno funzionato. 
Tuttavia quale sarebbe stato il linguaggio della nostra modernità se quella fornace non si fosse 
messa a divorare insaziabilmente retaggi di ogni epoca, gerghi, codici di ogni attività e di ogni 
passività umana di cui fosse rimasto alfabeto e memoria? E’ difficile immaginarlo. 
Incantatoriamente o mostruosamente D’Annunzio ha messo ciascun poeta dopo di lui dinanzi 
al problema del proprio linguaggio, lo ha costretto a chiedersi come posso parlare, in che lingua 
è possibile scrivere? […] Forse D’Annunzio è l’unico autore che, pur moderno, ha prodotto 
capolavori.13 

 

Per tornare a Guy Tosi e al D’Annunzio europeo, come fa opportunamente fa notare Pietro 

Gibellini,  
 
era lui che d’Oltralpe ci ricordava e dimostrava che d’Annunzio era un grande scrittore 
europeo. Ce lo dimostrava scoprendo una messe di precise fonti testuali che, in una prospettiva 
critica diversa da quella che aveva caratterizzato la caccia al plagio, sapeva comporre come 
tessere, quello della cultura francese ed europea dello scrittore.14 
 

L’ultimo contributo di Tosi è relativo alle fonti del Martirio di San Sebastiano, scritto da 

D’Annunzio in francese, che fu rappresentato a Parigi nel maggio del 1911 e che concentra in sé 

temi cari a D’Annunzio: quello della bellezza, di quel San Sebastiano, bello come un Efebo, ispirato 

sì da una commistione di immagini di grande suggestione nella tradizione della rappresentazione 

pittorica, forse di Benozzo Gozzoli, o anche di Guido Reni, di Mantenga, del Perugino, del 

                                                                                                                                               
11 G. TOSI, D’Annunzio, il realismo e il naturalismo francese, in D’Annunzio giovane e il verismo (Atti del I Convegno 
internazionale di studi dannunziani, Pescara, 21-23 settembre 1979), Pescara, Centro nazionale di studi 
dannunziani, 1981, 108. 
12 G. OLIVA, La riscoperta dopo anni di ostracismo, «Il Centro», 26 febbraio 2008, 3.  
13 M. LUZI, Dieci pensieri su D’Annunzio, in ID., Discorso naturale, Milano, Garzanti, 2001, 136-140. 
14 P. GIBELLINI, Una testimonianza italiana, in TOSI, D’Annunzio e la cultura francese, 13. 
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Pollaiolo, sensualmente reincarnata dalla «febbricitante» ed «eterea» Rubinstein, che il coreografo 

Bakst definisce come un «tulipano sconvolgente ed abbagliante»; ma anche dal fasto prorompente, 

dallo splendore delle scene, dall’aura di mistero che pervade i personaggi e le atmosfere, dalla 

«densità della cultura», dalle «coreografie fantastiche», dalle indubbie novità rappresentative di 

questa singolare opera dannunziana. Giudizio di Proust15. 

Il prof. Alessandro Scarsella faceva riferimento, nel suo discorso introduttivo a questo 

convegno, al fatto di non aver potuto inserire relazioni che prendessero in considerazione anche 

paesi fuori dell’Europa. Nel caso di D’Annunzio sarebbe stato molto interessante considerarlo in 

un panorama più ampio. La sua fama e la sua influenza andavano sicuramente ben oltre l’Europa e, 

negli anni che precedettero il conflitto mondiale e che lo seguirono, era già molto conosciuto anche 

nelle Americhe e nel Nordafrica. 

Riguardo, per esempio, all’America del Sud, tra i diversi narratori e poeti, potrei citare 

l’uruguaiano José Enrique Rodó, che venne in Italia durante la guerra e morì a Palermo nel 1916, il 

quale scrisse tra l’altro di D’Annunzio nei suoi Anécdotas de la guerra che richiamano anche da vicino 

la prosa dannunziana; oppure il nicaraguense Ruben Darío, fondatore del modernismo latino-

americano, che fu anche ambasciatore, anche lui fortemente influenzato, come il Vate, dalla 

letteratura e dalla cultura francese – il cui atteggiamento nei confronti di D’Annunzio rispecchia 

quello di molti scrittori europei e d’oltre oceano dell’epoca, che possiamo definire di attrazione-

rifiuto, spesso di attrazione e di ammirazione per l’opera, ma allo stesso tempo di critica aperta per i 

suoi plateali atteggiamenti narcisistici ed esibizionistici, che pure in un certo senso Darío imita, lui al 

culmine della fama, incoronato «poeta d’America». Nel suo Il Diario de Italia Darío cita spesso 

D’Annunzio, dimostrando una ottima conoscenza delle sue opere, lette in italiano già molti anni 

prima, quando viveva a Buenos Aires, con riferimenti puntuali anche nella descrizione delle città 

che visita.    

Accennavo all’inizio alla mia permanenza in Egitto, dove, tra Il Cairo e Alessandria, che «…il 

Nilo per le sette foci il mar colora» – è un verso di Primo vere – in occasione del 150° anniversario 

della nascita di  Gabriele D’Annunzio, abbiamo organizzato una tre giorni dannunziana, con una 

bella mostra fotografica e documentaria sul Vittoriale, inaugurata da Vittorio Sgarbi, letture di testi 

dannunziani da parte di poeti arabi, come La pioggia nel pineto, per quella occasione per la prima volta 

tradotta in arabo da Naglaa Waly insieme ad alcune delle Novelle della Pescara. I poeti arabi 

partecipanti mostravano di conoscere bene D’Annunzio, in particolare Ahmed Abd El Moety 

Hegazi, considerato uno dei più grandi poeti viventi di lingua araba, che lo aveva in gran parte letto 

in lingua francese. Di D’Annunzio Hegazi disse di ammirare la poesia, ma di detestare l’interventista 

e quello che lui definiva, con un vecchio stereotipo condiviso nel mondo arabo, il «D’Annunzio 

fascista». Fu anche accostato a un famoso poeta egiziano, Shawki, contemporaneo di D’Annunzio, 

«il principe dei poeti» o «il poeta dei principi». D’altra parte anche D’Annunzio, di cui abbiamo un 

interessante Taccuino egiziano, visitò Alessandria e il Cairo nel dicembre del 1898 insieme a Eleonora 

Duse nel pieno idillio della loro storia d’amore. Trasse da quella esperienza anche interessanti spunti 

per i suoi romanzi, come nel caso dell’episodio della Foscarina che nel romanzo Il fuoco si perde nel 

labirinto di Villa Pisani nel Veneto, ma in verità facilmente riconducibile al reale smarrimento della 

                                                 
15 Cfr. anche G. ALBERTINI, Introduzione in ID., Scene e immagini nell’opera dannunziana, Pescara, Mancini, 2012. 
Gabriella Albertini ha tra l’altro appena tenuto (21 ottobre – 10 novembre) una bella mostra di sue opere 
pittoriche, Le Martyre de Saint-Sébastien. Scene e costumi, presso il nostro Mediamuseum; opere che entreranno a 
far parte della collezione del Museo. 
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Duse/Foscarina nei giardini del Khedivé al Cairo. Nel corso di quelle giornate cairote si è anche 

diffusamente parlato di altri due grandi poeti, protagonisti della poesia italiana del Novecento, 

entrambi nati ad Alessandria d’Egitto, che hanno avuto un ruolo importante per la letteratura della 

Grande Guerra, Filippo Tommaso Marinetti (1876) e Giuseppe Ungaretti (1888), sui quali le 

influenze della letteratura e della cultura araba, a parere di molti, non sono state ancora abbastanza 

studiate.  Entrambi, nell’anno fatidico 1914 si trovavano in Europa, Ungaretti a Parigi, in quella che 

lui definiva, come ricordava Hegazi, la «città santa dell’uomo moderno», Marinetti, nel 1914 già 

rientrato in Italia dopo che nel 1909, come tutti sappiamo, aveva pubblicato a Parigi sul «Figaro» il 

suo Manifesto futurista, ed era già tutto proteso a celebrare, in forme diverse dal grande artiere 

D’Annunzio, il culto della violenza e della guerra. 

Tornando in Europa vorrei fare tre brevi soste, a Praga, a Budapest e a Dublino. I rapporti tra 

D’Annunzio e la cultura boema e in generale mitteleuropea e dei paesi slavi furono approfonditi 

durante il nostro convegno del 1996 a cui ho già fatto riferimento, «D’Annunzio nella 

Mitteleuropa»: 
 
Per giustificare qualsiasi riflessione sul tema “D’Annunzio e la Mitteluropa” – scrive Vincenzo 
Borghetti – basterebbe citare come prova la risonanza che l’opera del poeta, scrittore e 
drammaturgo italiano ebbe nei territori dell’ex impero asburgico. Hugo von Hofmannsthal, 
Robert Musil, Rainer Maria Rilke, Stefan George, risentirono fortemente della sua arte; gli 
autori boemi ebbero una tempestiva traduzione in lingua ceca approntata da personalità 
attentissime al nuovo panorama culturale europeo; più in generale fu amato e imitato in molti 
paesi slavi dove, sebbene conosciuto solo attraverso le traduzioni, finì ugualmente con 
l’imporre quella serie di atteggiamenti letterari conosciuta sotto il nome di dannunzianesimo.16 
 

Come ci ricorda anche Alena Wildova Tosi, D’Annunzio a Praga e in Boemia arrivò prima che 

in altri paesi dell’area, come la Russia, la Polonia e la Bulgaria, soprattutto il D’Annunzio poeta, la 

cui fama precedette quella del narratore. Infatti già nel 1886 il grande poeta boemo Jaroslav 

Vrchlicky diede alle stampe una antologia di poesia italiana contemporanea (Poezie italska nové doby) 

in cui è compreso anche il giovane pescarese (allora poco più che ventenne) con due liriche da 

Canto novo e due dall’Intermezzo di rime. Dopo l’inizio in epoca naturalistica, anche in Boemia la fama 

di D’Annunzio s’impone nell’ambito del modernismo, di cui è testimonianza preziosa l’edizione per 

bibliofili dei dodici sonetti di Animal triste (1912). Negli stessi anni cominciarono ad apparire le 

versioni di Marie Votrubova-Haunerova, al cui nome restò legata per lungo tempo la diffusione 

dell’opera dannunziana in Boemia. Tomaš Masaryk recensì nel 1896 Il trionfo della morte17. 

Ciò che mi preme sottolineare è che allo scoppio della prima guerra mondiale D’Annunzio, con 

circa venti opere pubblicate in lingua ceca, è uno degli autori italiani più tradotti, insieme a Goldoni 

e Pirandello18. 

Non vanno dimenticate, relativamente alla guerra, e sarebbe interessante un confronto con 

D’Annunzio, Le avventure del bravo soldato Šveik nella Grande Guerra, di Jaroslav Hašek, che in questi 

giorni vengono riproposte in una nuova edizione mondadoriana delle opere di Hašek, ottimamente 

curata da Annalisa Cosentino19. Qui, come tutti sappiamo, il tempo della Grande Guerra è 

                                                 
16 V. BORGHETTI, Fedra vertiginosa: D’Annunzio, l’opera e la Mitteleuropa, in D’Annunzio nella Mitteleuropa (19° 
Convegno internazionale, Praga-Pescara, 24 giugno – 5 dicembre 1996, Centro Nazionale di Studi 
Dannunziani - Istituto Italiano di Cultura di Praga), Pescara, Ediars, 1997, 41. 
17 Cfr. A. WILDOVÁ TOSI, D’Annunzio in Boemia: nuove riflessioni, in D’Annunzio nella Mitteleuropa, 55-64. 
18 Cfr. D. MARIANACCI, Il libro italiano in Cecoslovacchia. 1901-1986, Praga, Ambasciata d’Italia – Ufficio 
Culturale, 1988. 
19 J. HAŠEK, Opere, a cura di A. Cosentino, Milano, Mondadori, 2014. 
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raccontato attraverso l’ironia e la satira feroce del celebre antieroe Švejk, «idiota certificato», in 

marcia verso l’irraggiungibile.  

Di D’Annunzio in Ungheria si è occupato, tra gli altri, Péter Sárközy, il quale ci ricorda che la 

prima traduzione in ungherese di un’opera dannunziana si fa risalire al 1892 (Giovanni Episcopo) e che 

tra la fine dell’Ottocento e l’inizio del Novecento egli è molto presente nella cultura magiara, non 

solo per le numerose traduzioni che vengono pubblicate (tre edizioni de L’innocente, Il Trionfo della 

morte, Il fuoco, La figlia di Iorio, Il piacere, Le Martyre de Saint-Sébastien), ma anche per l’influenza che egli 

ebbe su poeti e scrittori, come  Gyula Juhász, che gli dedicò una delle sue poesie, chiedendo 

all’interventista D’Annunzio «di non ammazzare mio fratello», in Gabriele D’Annunziónak; ma anche 

il grande poeta Kosztolányi, traduttore di tre poesie di D’Annunzio, pubblicate tra il 1908 e il 1913, 

dalle quali resta anche influenzato, in particolare dal Volture del Sole che fa parte dell’Alcyone, in cui 

«l’uccello rapace è la gloria, apportatrice di ebbrezza e passione che travolge il poeta», mentre la 

descrizione visionaria dell’incandescente paesaggio meridionale suggerisce le parole conclusive che 

confessano l’unione inebriante del poeta: «Veggo del sangue mio splendere il mondo». Il poeta 

ungherese riconosce in questa concezione artistica la prefigurazione della propria concezione 

panteistica del mondo, il suo pathos eroico, il suo individualismo rivoltante e febbrile, che sarà la 

base estetica e poetica della sua grande poesia della maturità20. 

Vale la pena di ricordare che in quegli stessi anni, tra il 1909 e il 1913, un altro importante poeta 

ungherese, Mihaly Babits, traduce la Divina Commedia, e risente molto del clima del decadentismo 

europeo. 

Anche Endre Ady, come numerosi altri poeti ungheresi, trascorse un periodo in Francia 

all’inizio del Novecento; per certi versi, che si riferiscono fondamentalmente alla profonda 

influenza francese nella sua poesia e alla passionalità dei suoi amori, anch’egli si può accostare a 

D’Annunzio. Il suo atteggiamento invece nei confronti della guerra si nutre di altre aspirazioni che 

mirano ad una rivoluzione sociale. Fu per la pace e la patria degli «uomini comuni» e scrisse, negli 

anni della guerra, poesie di grande suggestione. 

Quando ero a Dublino, tra la fine degli anni Ottanta e l’inizio degli anni Novanta del secolo 

scorso, organizzammo vari eventi dedicati a D’Annunzio, confrontandolo anche con i poeti e gli 

scrittori irlandesi. Ne ricordo uno in particolare, che non era espressamente dedicato a lui, ma a un 

incontro con Alberto Moravia, che era venuto in Irlanda per una serie di articoli per il «Corriere 

della Sera», purtroppo gli ultimi che scrisse, perché alcuni mesi dopo venne a mancare. Lo facemmo 

incontrare con lo scrittore irlandese John Banville, allora assai poco noto in Italia, anche se aveva 

vinto a Pescara il Premio Internazionale Flaiano per la narrativa ed era considerato dalla critica – lo 

è ancora – il grande erede di Joyce. Il discorso cadde anche su D’Annunzio, Joyce e la guerra e i due 

si accalorarono in un vivace dibattito, nel corso del quale tirarono in ballo anche Yeats, che aveva 

del tutto ignorato la guerra, ma che aveva composto una poesia molto nota, Un aviatore irlandese 

prevede la sua morte, per Robert Gregory, figlio di una delle sue migliori amiche, Lady Gregory, il cui 

aereo venne accidentalmente abbattuto durante il primo conflitto mondiale da un aviatore italiano. 

Fu ricordata la quasi venerazione che Joyce giovane aveva avuto per D’Annunzio, soprattutto 

del D’Annunzio del Fuoco, spingendosi ad affermare che D’Annunzio era l’unico scrittore in Europa 

in grado di scrivere romanzi. Ma poi c’era stato un lento ma inesorabile allontanamento di Joyce da 

D’Annunzio, soprattutto in prossimità dello scoppio della Prima guerra mondiale, che vide i due 

                                                 
20 P. SÁRKÖZY, Il decadentismo ungherese e la fortuna di D’Annunzio in Ungheria, in D’Annunzio nella Mitteleuropa, 65-
66. 
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scrittori su posizioni assolutamente contrapposte, con D’Annunzio a Parigi che incitava alla guerra 

e Joyce che cercava di sfuggirne con la sua famiglia per riparare in Svizzera. 

Sotto il profilo creativo l’anno 1914 fu un anno straordinariamente prolifico per Joyce: 

finalmente pubblicò, dopo rinvii e rifiuti, il libro di racconti Dubliners, terminò la revisione del 

romanzo Portrait of the Artist as a Young Man, scrisse il suo dramma Exiles ed iniziò la stesura di 

quello che sarà considerato il suo capolavoro, Ulysses. Scrisse anche delle poesie, una con rifermento 

alla guerra, che si intitola Dooleyprudence, che figura nell’antologia La guerra d’Europa raccontata dai poeti, 

e con alcuni versi di questa poesia vorrei terminare ringraziandovi per l’attenzione: 
 

 
Chi è quell’uomo che quando gli stati spavaldi 
                                         Vanno in guerra 
Col primo tram torna per cena a casa e vi si serra 
E mentre mangia il melone si torce di 
                                         Soddisfazione 
A leggere i bollettini di chi governa la terra?” 
[…] 
E’ Mr. Dooley, 
Mr. Dooley, 
La persona più assennata del Paese 
“La povera Europa si trascina 
Come un gregge alla carneficina” 

                        Piange Mr.Dooley-ooley-ooley-oo.21 
 

                                                 
21 J. JOYCE, Dooleysprudence/Dooleysprudenza, in La guerra d’Europa…, 83-88. 


